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Kultūrinis tautinių mažumų paveldas yra neatsiejama kiekvienos šalies 
kultūros dalis. Rytų Europos šalyse, nagrinėjant tik vyraujančio etnoso 
istoriją ir kultūrą, buvo pamiršta čia gyvenusių etninių mažumų gru-
pių reikšmė kuriant bendrą istoriją ir kultūrą. Šiandien nenutrūkstamai 
vyksta žydų kilmės autorių inicijuoti Rytų Europos judaikos tyrimai vi-
same pasaulyje, tačiau dar prireiks daug laiko, kol bus užpildytos visos 
istorijos ir kultūros spragos. Kol kas Lietuvoje ir kaimyninėse Rytų Eu-
ropos šalyse ypač mažai yra tyrinėta Rytų Europos žydų tapatumo sam-
prata ir diasporos bruožai, identifikavimo ir saviidentifikacijos proble-
mos, todėl kiekvienas šios pakraipos tyrimas yra svarbus atskleidžiant 
daugiatautės Rytų Europos multikultūriškumą. 

Palankios ekonominės sąlygos ir vėlyvas krikščionybės įsigalėji-
mas Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje (LDK) sudarė palankias są-
lygas čia gyventi kitataučiams. LDK tapo nauja lenkų, rusų, baltarusių, 
žydų, karaimų, totorių ir kitų tautybių atstovų gimtine. Ypač reikšmingą 
Lietuvos gyventojų dalį sudarė žydai, gyvenantys miestuose arba ma-
žuose miesteliuose – štetluose1. 

Lite, Lito2 – taip Rytų Europos žydai vadino Lietuvą ir aplinkines 
teritorijas, priklausiusias XIV a. kunigaikščio Gedimino suburtai LDK. 
Iš Litos pavadinimo kilo žodis litvakas – Lietuvos žydas3. Litvakai savitai 
praturtino ir formavo kultūrinį Lietuvos paveldą ir paliko ženklų pėd-
saką šalies istorijoje. 

Kiekvienas naujas reiškinys, istoriniai, politiniai, ekonominiai įvy-
kiai keitė ne tik Lietuvoje gyvenusių įvairių tautinių bendruomenių  
gyvenimo būdą, tradicijas ir vertybių sistemas, bet ir lokalių bendruome-
nių tapatumo sampratas, todėl šiame straipsnyje siekiama aptarti litva-
kų tautinio tapatumo paieškas ir kaitą veikiant globalizacijai. Tuo tikslu 



186
Rytai–Vakarai:

Komparatyvistinės 
studijos VIII

reikia atsakyti į klausimus: kokie saviti bruožai yra būdingi litvakų ben-
druomenei? Ar suvokė litvakų išskirtinumą etninėje žydų grupėje kitos 
tautinės bendrijos? Ar skyrė litvakus etninė Rytų Europos žydų grupė? 
Ar tapatinosi patys litvakai su jiems priskiriamu išskirtiniu statusu? 
Kaip tolydžio kito susiformavęs litvako būdas ir kokie svarbiausi veiks-

niai lėmė tuos pokyčius?
Galima išskirti dau-

gybę savitų bruožų, kuriais 
išsiskyrė diasporoje gyve-
nanti litvakų bendruomenė, 
tačiau pagrindiniai yra šie:  
1) priklausymo gyvento-
jų mažumai reliatyvumas. 
Žydų sankaupa kai kuriuose 
Litos miesteliuose, esančiuo-
se žydų sėslumo zonoje4, vir-
šijo vietinių gyventojų skai-
čių5, todėl žydų bendruo-
menė, nors ir buvo laikoma 
mažumos grupe, čia sudarė 

didelį gyventojų procentą. Tokiuose miesteliuose egzistavo savotiška 
socialinė erdvė – specifinė štetlo kultūra, kurioje reprodukavosi žydiš-
kasis gyvenimo būdas. 2) korporatyvumas. Individas litvako savimo-
nėje nebuvo atskirtas nuo kolektyvo. Kiekvienas individas save suvokė 
kaip kolektyvo dalį; tik taip, manyta, jis galėjo išlaikyti savus papročius 
ir tradicijas, tik šis kelias buvo tinkamas norint užtikrinti tradicinės žydų 
bendruomenės išlikimą diasporoje. Net ir persikėlę iš sėslumo zonos 
gyventi kitur, litvakai dažnai tapatinosi su tradicine štetlo kultūra ir gy-
vendavo pagal korporatyvius štetlo principus. 3) stiprus diasporiškas 
sąmoningumas. Litvakų bendruomenėje bendra kilmė, istorija ir religija 
visada buvo svarbūs elementai saviidentifikacijos procese, o visuotinė 
sugrįžimo į istorinę protėvynę idėja peraugo į realų dvasinį ir politi-
nį judėjimą – sionizmą, davusį akivaizdų rezultatą – Izraelio valstybę.  
4) specifinis ryšys su vietine žeme. Nors žydai yra laikomi miestiečių tau-
ta, tačiau Litos teritorijoje, trukdant žydams verstis prekyba ir amatais 
miestuose, didelė dalis jų gyveno miesteliuose ir kaimuose, todėl štetlo 
kultūra turėjo glaudų ryšį su vietine žeme6. Ryšį su vietine žeme stiprino 
ir tai, kad žydams buvo leidžiama įsigyti žemės sėslumo zonoje – 1804 m.  
gruodžio 19 d. caras Aleksandras I išleido įsakymą, kuriuo leido žy-
dams pirkti žemės vakarinėse Rusijos gubernijose. 5) antiintegracišku-

Litvakas Sukot palapinėje. 
1934, Vilkaviškis. 
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mas ir antiasimiliaciškumas. Litvakų bendruomenės tradiciškumas ir 
mokslo siekis vertė juos ieškoti būdų, kaip harmonizuoti tradiciją ir 
modernumą, kaip išsaugoti savo tapatumą ir savo bendruomenę, todėl 
žydų asimiliacija ir integracija nebuvo stipri7. Dauguma litvakų priklau-
sė žemesniajai klasei, kuri kartais neigiamai, kartais pasyviai reagavo į 
šviečiamąsias idėjas ir žydų emancipaciją. Asimiliacija 
ir integracija čia nekėlė grėsmės žydų egzistencijai8.

Litvakų gyvenimo būdą ir savimonę formavo 
daugybė veiksnių. Litvakai save laikė (ir tebelaiko) vie-
ninteliais ir tikraisiais rabinų9 arba Talmudo10 judaizmo 
atstovais, kurio šaknys siekia senąjį biblinį judaizmą. 
Ortodoksinis (tradicinis arba klasikinis) judaizmas re-
miasi Toroje11 nurodyta gyvenimo samprata. Dievas, 
apsireiškęs ant Sinajaus kalno, davė įsakymus, kurių 
besąlygiškai privalo laikytis kiekvienas žydas. Kiekvie-
nas žydas kasdien privalo studijuoti Torą ir visą savo 
gyvenimą tvarkyti pagal jos priesakus ir ritualus: mels-
tis tris kartus per dieną, švęsti šabą – laiką nuo penkta-
dienio sutemų iki šeštadienio vakaro tamsos, paisyti 
maitinimosi taisyklių ir t.t. Išsimokslinimas buvo ypač 
vertinamas tradiciniame judaizme.

Tolydžio išryškėjo atskira Litos žydų jidiš kalbos12 šiaurės rytų 
tarmė13 – ji spalvinga, ryški ir emocionali, skaidrus ir kiek kandokas jos 
stilius14. Šia tarme iki šiol kalba išlikę Lietuvos žydai15. 

Žydų bendruomenių pavadinimai rodo, kad jos dažnai tapatinosi 
ir kitų žydų bendruomenių buvo tapatinamos su tam tikra teritorija. Ga-
licijos žydai buvo vadinami galitcianier, Lenkijos žydai – poiliš, Lietuvos 
ir Baltarusijos bei aplinkinių teritorijų – litvakais. Litvakų išskirtinumą 
puikiai suvokė kitos žydų bendruomenės. Lenkijos žydai ortodoksai ir 
chasidai žodį litwacy vartojo norėdami apibūdinti Lietuvos žydą ir pa-
šiepti savitas jo būdo savybes. Buvo vartojami posakiai: „Ko gali tikėtis 
iš litvako?“, „Jis gudrus kaip litvakas“16. Rašytojas jidiš kalba Šolomas 
Aleichemas kartą yra pasakęs: „Litvakas yra toks gudrus, kad gailisi jau 
prieš nusidėdamas“17. Jidiš literatūros klasikas Isaakas Leibas Perecas 
pateikė tokią chasidų nuomonę apie litvakus: litvakai yra kazuistai, 
intelektualiniai ekshibicionistai, verbaliniai fokusininkai, sausaširdžiai, 
tuščiadvasiai, išmoningi Talmudo teksto manipuliuotojai, racionalūs 
ir pedantiški18. Tarp įvairių žydų bendruomenių vykdavo nuolatiniai 
nesutarimai. Galicijos žydai pripažino Talmudo mokymą ir ginčijosi su 
litvakais dėl pranašumų ir Talmudo išmanymo, litvakus vadino „suk-
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kolekcija. Nuotr. iš:  
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New York: Schocken 
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tais prekybininkais, kurių pamaldumas yra labai paviršutiniškas“19, o 
Galicijos žydų ir litvakų santuoka buvo laikoma „mezaliansine ir be-
veik egzogamine“20. Šiuos nesutarimus dar paįvairino Lenkijos žydai, 
į Galicijos žydus ir litvakus žiūrintys su panieka bei susilaukiantys to-
kio paties požiūrio į save. Rusijos žydai, ypač inteligentija, į visus kitus 

žiūrėjo iš aukšto, tačiau visi sutarė, kad Vokietijos žydai 
yra šiuolaikiškesni, nereligingi, t. y. jie „nenešioja barzdų, 
peisų ir skrybėlių“21. Be jokios abejonės, Vokietijos žydai 
nemėgo visų ne vokiečių žydų – jehudim, ignoravo ir nieki-
no, laikydami juos „vargšais, mažai asimiliuotais ir kvai-
lai religingais“22. 

Jidiš folkloras sukūrė tipizuotą litvako paveikslą. 
Litvakai dažniausiai buvo vaizduojami vargšais, atvirais, 
užsispyrusiais, turinčiais „rūgštų“ humoro jausmą ir gimę 
skeptikais. 1908 m. išleistame patarlių rinkinyje Jüd. Sprich
wörter litvakas pavaizduotas gudrus, skeptiškas ir lais-
vamanis23. Leo Rostenas litvaką apibūdino kaip eruditą, 
tačiau pedantišką, skeptišką, liesą, nuobodų, be humoro 
jausmo24. Anot Anatolio Lieveno, litvakai, palyginti su ki-
tais žydais, garsėjo šaltu temperamentu ir sausu, raciona-

liu požiūriu į gyvenimą25. Jonas Morkus kuria tokį litvako stereotipą: la-
bai mokslingas, bet stokojąs pasitikėjimo Dievu; sąžiningas ir tiesmukas, 
bet stokojąs humoro, spontaniškumo ir šilumos; labai darbštus, bet versle 
persekiojamas nesėkmių, todėl niekad nepraturtėjąs ir turįs misti bulvė-
mis ir silkėmis; itin užsispyręs, nenurimstąs, kol neperpras reikalo, kad 
ir nereikšmingo, esmės26. Dalis autorių, kalbėdami apie litvakus, išskiria 
juos iš kitų aškenazių remdamiesi ne tik skirtingais būdo bruožais, bet 
ir papročiais: kitokiu kulinariniu skoniu bei maisto ruošimo būdu, skir-
tinga maldos forma – „melsdamiesi litvakai stovi sustingę kaip stulpai ir 
krutina tik lūpas“27. 

Žinoma, šis tipizuotas litvako įvaizdis neatitinka tikrovės. Litvakų 
dainos ir anekdotai įrodo juos turint puikų humoro jausmą. Litvakai 
prof. Izraelis Lempertas ir dr. Simonas Alperovičius pažymi ypatingą li-
tvakų humorą ir mokėjimą juoktis iš savęs28. Litvakų prekybininkai gar-
sėjo teisingumu bei savotišku bičiuliškumu – ne vienas ne žydas – gojim 
pirkėjas žydų krautuvėlėse gaudavo prekių ne tik pigiau, bet ir skolon.

Patys litvakai tapatinosi su ortodoksų žydų bendruomene ir su-
vokė savo išskirtinumą iš kitų žydų. Ilgainiui litvakai ėmė didžiuotis 
išskirtiniu savo būdu ir tai, kas kitiems žydams atrodė kaip neigiami 
bruožai, jiems tapo jų būdo privalumais29. 

Lasko rabinas Leyblas 
Eisenbergas. R.Višniako 

nuotr., 1938.  
Fot. iš: Dobroszycki L., 
Kirshenblatt-Gimblett 

b., Image Before My Eyes, 
New York: Schocken 
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Tautinės Rytų Europos bendrijos – lietuviai, lenkai, latviai, bal-
tarusiai, rusai, ukrainiečiai – litvakų iš etninės žydų grupės neišskyrė. 
Istoriniai šaltiniai, įvairūs teisiniai dokumentai vartoja tik bendrą pava-
dinimą: lietuvių kalba – žydas, lenkų – żyd, rusų – eврей, ukrainiečių 
– эвреï, vokiečių – jüd.

Susiformavęs litvako būdas ir įsitikinimai nuo  
XVIII a. vid. ėmė kisti. Galima skirti daugybę veiksnių, 
keitusių tradicinę litvako mąstyseną30, tačiau esminius 
pokyčius lėmė keturi pagrindiniai veiksniai: XVIII a. vid. 
atsiradęs chasidizmas, XIX a. 7–8 dešimtmetyje Rytų Eu-
ropoje paplitusios šviečiamojo Haskalos sąjūdžio idėjos, 
XIX a. 8 dešimtmetyje atsiradęs sionizmas ir XX a. pr. re-
voliuciniai Rusijos įvykiai31. Didelė dalis šių griaunamų-
jų veiksnių – chasidizmas, Haskala, sionizmas – buvo ne 
išoriniai, o vidiniai, kilę pačioje žydų bendruomenėje. 

XVIII a. vid. Podolėje (Vakarų Ukraina) susiforma-
vo chasidizmas – ultraortodoksinė judaizmo atšaka32, iš 
principo pakeitusi vienalytę religinę litvako savimonę. 
Chasidų sąjūdis tradicinio judaizmo studijoms ir raci-
onalumui priešpriešino emocinį pradą33. Pradžioje cha-
sidizmas savo emocionaliu pradu nepadarė didelės įta-
kos racionaliam religiniam litvakų saviidentitetui. Tra-
dicinę judaizmo sampratą Litoje sunaikino chasidizmo 
pakraipa – Habad chasidizmas. Šolomui Zalmanui iš Lydos34 padedant 
chasidizmas įleido šaknis Litoje. Jis sukūrė savitą chasidizmo pakraipą 
– Habad: hokhmah – išmintis, binah – supratimas, da’at – žinojimas. Zal-
manas sujungė racionalias studijas, būdingas ortodoksams, ir dvasinius 
chasidizmo maldos pratimus ir chasidizmą padarė patrauklų raciona-
liems ortodoksinio judaizmo šalininkams. Atsiradęs Habad chasidizmas 
suardė iki tol vienalytę religinę litvako – tradicinio judaizmo atstovo 
– savimonę. 

XVIII a. vid. Vakarų Europoje pasklido Vokietijos mąstytojo ir filo-
sofo Moses Mendelssohno idėjos35 bei šviečiamasis Haskalos sąjūdis, iš-
kėlęs proto ir progreso svarbą36. Taip atsirado reformuotasis (liberalusis) 
judaizmas, teigęs, kad išsilavinusiam žmogui nederėtų Toroje išreikštų 
tiesų suprasti paraidžiui ir leistis jų varžomam. Imti keisti tradiciniai 
įstatymai, ritualai ir maldos37. 1860–1870 m. Haskalos sąjūdis pasiekė 
Litą. Emancipacijos, integracijos ir dalinės sekuliarizacijos procesai bei 
atsiradęs reformuotasis judaizmas tolydžio ardė jau viduje ir taip į litva-
kus ortodoksus ir chasidus suskilusią Litos žydų bendruomenę. 

Stašuvo chasidų 
pamokslininkas  
Jisrolikas Šyldeveras. 
A.Y.Rotenbergo nuotr. 
Fot. iš: Dobroszycki L., 
Kirshenblatt-Gimblett 
b., Image Before My Eyes. 
New York: Schocken 
Books, 1994, p. 69
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XIX a. vid. Rytų Europoje ėmė vykti nauji reiškiniai – tautiniai len-
kų, baltarusių, ukrainiečių, lietuvių, latvių sąjūdžiai, susikūrė kairiųjų ir 
dešiniųjų politinės organizacijos, prasidėjo judėjimai už moterų emanci-
paciją. XIX a. 8 dešimtmetyje Litoje ėmė formuotis tautinis žydų sąjūdis 
– sionizmas, pagrįstas diasporos žydų saviidentifikacija su „protėvyne“ 

ir noru į ją sugrįžti38. Sugrįžimo į Sioną idėją skatino nuolatinis 
konfliktas tarp caro reikalavimų asimiliuoti žydus ir žydų ben-
druomenės noro išsaugoti savo tapatumą. Tautinis žydų sąjūdis 
iš dalies sunaikino iki tol buvusią aiškią ribą tarp religinio litva-
ko ortodokso ir sekuliarizuoto žydo. Veikiant sionizmui pamažu 
silpnėjo iki tol buvęs glaudus litvakų ryšys su vietine žeme. Vis 
gausėjančios įvairių pakraipų politizuotos sionistinės grupuotės39 
taip pat skaldė žydų bendruomenės vientisumą.

XIX a. pab. – XX a. pr. nauji politiniai veiksniai – Vilniaus 
žydų socialdemokratų grupė (įsteigta 1890 m.), Rusijos, Lenkijos, 
Lietuvos ir Latvijos žydų darbininkų sąjunga – Bundas40 (įsteigta 
1897 m. Vilniuje) ir revoliuciniai Rusijos įvykai skatino intensyvią 
Litos žydų sekuliarizaciją ir asimiliaciją. Tradicinį religingą jidiš 
kalba kalbėjusį litvaką ortodoksą pakeitė žydas revoliucionierius, 

atsisakęs savo tradicijų bei religijos, jidiš kalbą ir kultūrą iškeitęs į rusų. 
„Senąjį žydų, kaip Kristaus priešų, įvaizdį pakeitė naujas: jaunuoliai, 
vilkintys rusiškus marškinius su aukštomis apykaklėmis, susibūrę apie 
svetimą civilizaciją“41. Pirmasis pasaulinis karas pakeitė geopolitinį Rytų 
Europos žemėlapį, suardė Litos teritorijos vientisumą ir destruktūrali-
zavo litvakų bendruomenę. Industrializacija, ekonominė krizė, sekulia-
rizacija pakeitė fundamentalią vertybių sistemą, kuria rėmėsi tradicinis 
štetlo gyvenimas. Antrasis pasaulinis karas, genocidas ir komunistinis 
režimas sunaikino Litos žydų bendruomenę ir sustabdė jidiš kultūros 
raidą. Šiandien litvakų bendruomenių yra JAV, Izraelyje, Pietų Afrikoje 
ir Argentinoje.

Apibendrinus galima sakyti, kad gyvenimas skirtingose teritorijose 
ir skirtingose kultūrinėse terpėse skatino kurtis įvairias žydų bendruo-
menes. Litvakų bendruomenei galima priskirti šiuos bruožus: reliatyvų 
priklausymą gyventojų mažumai, stiprų korporatyvumą ir vidinę kon-
solidaciją, sugrįžimo į istorinę protėvynę troškimą ir kartu ypatingą ryšį 
su vietine žeme, antiintegraciškumą ir antiasimiliaciškumą.

Iki XVIII a. vid. Litos teritorijoje gyveno vientisa religinė žydų ben-
druomenė, išpažįstanti tradicinį judaizmą ir kalbėjusi savita jidiš kalbos 
šiaurės rytų pratarme, pasižymėjusi racionaliu mąstymu, meile moks-
lams ir santūriu būdu. Kiekviena Rytų Europos žydų bendruomenė 

Žabno rebe S. D. Ungeris.  
1923. Nuotr. iš: 
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save siejo su tam tikra teritorija ir savitais būdo bruožais. Litvakai aiškiai 
suvokė savo papročių ir būdo skirtumus.

Nuo XVIII a. vid. tradicinė litvako ortodokso savimonė ėmė kisti. 
Įvairių sąjūdžių ir reformų skelbiamos naujos ideologijos ir idealai per 
du šimtus metų neatpažįstamai pakeitė tradicinę litvakų bendruomenę: 
chasidizmas suskaldė vienalytį jos religingumą, Haskalos sąjūdis eman-
cipavo ir integravo žydus į supusią aplinką bei valstybės infrastruktū-
ras, sionizmas sukurstė palikti tradicinį štetlo gyvenimą ir emigruoti į 
Erec Israel žemes, Rusijos revoliucija sekuliarizavo ir asimiliavo, o XX a. 
karai ir genocidas ją sunaikino.

Priedas

Paulinos Vengerovos (1833 Bobruiskas – 1916 Minskas) prisiminimai

„Mano tėvai buvo dievobaimingi, itin religingi ir gerbiami žmonės. Tuo 
metu dauguma žydų savo gyvenimą siekė skirti Dievui ir šeimai. Dau-
giausiai laiko mano tėvas praleisdavo studijuodamas Talmudą, o likusį 
laiką skirdavo verslui. […]

Aštuoniolikos metų buvau ištekinta už Hanano Vengerovo ir per-
sikėliau gyventi į Konotopą, kur gyveno mano vyro tėvai. Mažas mies-
telis su dešimt tūkstančių gyventojų atrodė kaip kaimas. Daugiausia 
gyventojų buvo krikščionys; kelios žydų šeimos prekiavo grūdais ar 
laikė užeigas. Mano uošvis buvo turtingiausias miestelio žmogus, nes 
turėjo valdžios suteiktą leidimą prekiauti vynu ir kitais stipriaisiais gė-
rimais. […]

Dauguma Konotopo žydų, taip pat Vengerovai, buvo chasidai. Aš, 
mitnagedų duktė, mačiau ir girdėjau tai, kas man buvo visiškai nauja. 
[…]

Mano vyras išgyvendavo mistines religines nuotaikas ir buvo pasi-
šventęs Kabalos paslapčių studijoms. Karštai ieškodamas atsakymų į jį 
kamuojančius klausimus ir paslaptis jis išvyko į Lubavičių, kur gyveno 
Lietuvos chasidų galva. Jis karštai tikėjo, kad cadikas atsakys į visus jo 
klausimus. […] Kas nutiko kelionėje, aš nežinau, jis niekad nepasakojo. 
Viena žinau, kad jaunas pilnas vilčių ir įkvėpimo vyras, nuvykęs pas 
Lubavičiaus cadiką atskleisti mistinių tikėjimo paslapčių, grįžo daug 
racionalesnis. Nors jis ir toliau laikėsi religinių papročių, tačiau magija 
ir ekstazė dingo.[…]

Konotope daug skaičiau. Pirmiausia perskaičiau visas vokiškas 
knygas, kurias atsivežiau iš namų, vėliau ėmiau skaityti rusiškas knygas, 
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kurių buvo pilna Vengerovo bibliotekoje. Mokiau savo vyrą vokiečių 
kalbos, bet svarbiausiu jo mokslu tapo Talmudo studijos. Kiekvieno pir-
madienio ir ketvirtadienio naktį jis praleisdavo su rabinu, palinkęs prie 
didžiulių tomų. […] Tai vertė jį konfliktuoti su tėvais, todėl mes paliko-
me Konotopą ir persikėlėme į Lubnę. Dabar mano vyras galėjo gyventi 

laisvai, nesijaudindamas dėl 
tėvų. Apsigaubęs tradicinį 
maldos šalį ir užsidėjęs filak-
terijas jis melsdavosi kasdien 
ir ištisai studijavo Talmudą. 
Jis valandų valandas disku-
tuodavo su miestelio rabinu, 
kuris buvo nuolatinis mūsų 
namų svečias. […]

1859 m. mano vyro tė-
vas gavo leidimą prekiauti 
svaigiaisiais gėrimais Kauno 
gubernijoje. Išvykome gy-
venti į Kauną. […] Kaunas 

buvo gražus provincijos miestas, netoli Prūsijos sienos, todėl čia jautėsi 
vokiečių kultūros įtaka. Mažuose Lietuvos miesteliuose žydų tradici-
jos išliko beveik nepaliestos, Kaune šviečiamasis sąjūdis buvo pačiame 
įkarštyje. Turtingose žydų šeimose, palaikančiose komercinius santy-
kius su Vokietija, judaizmo tradicijos buvo beveik nunykusios, nepaki-
tusi liko tik košerinė virtuvė.[…]

Tolydžio mano vyras perimdavo vis modernesnes idėjas, o ilgai-
niui ėmė atsisakyti religinių ritualų ir nusprendė nusikirpti barzdą. Dėl 
to kilo pirmasis mūsų ginčas. Aš maldavau jo nepasiduoti tuštybei ir 
auginti barzdą, tačiau jis neklausė.[…]

Po kelerių metų persikraustėme į Sankt Peterburgą. Visuomenės 
dalis, kuriai dabar priklausėme, buvo išsilavinusi, gyveno turte ir pra-
bangoje. Miesto žydų bendruomenė turėjo didingą sinagogą ir net du 
rabinus, vieną – modernų, baigusį seminariją, kitą – tradicinį ortodoksą. 
Bet žydų bendruomenė buvo atsisakiusi daugybės papročių ir tradici-
jų. Šiuolaikiškesni žydai net šventė Kalėdas. Iš žydiškų švenčių išliko 
tik Jom Kipuras ir Pascha, bet ir jos buvo labai modernizuotos. Paschą 
šventė net patys moderniausi žydai, nes tai buvo džiaugsminga šventė, 
festivalis, tačiau ji buvo švenčiama ne todėl, kad priminė žydų išėjimą iš 
Egipto, bet todėl, kad priminė jų vaikystę štetle. Išliko ir sederis, tačiau 
labai sutrumpinta forma. Net ir apsikrikštiję žydai šventė sederį, nors 

Galicijos žydai. 
W. Z.Aleksandravičiaus

nuotr., 1920, Lenkija. 
Atvirukas,  

Beth Hatefutsoth 
fotografijų archyvas,

W. Z.Aleksandravičiaus 
kolekcija, Izraelis 
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patys ir neruošdavo šventės vaišių; jie su malonumu ją švęsdavo su savo 
dar neapsikrikštijusiais draugais žydais. […]

Sankt Peterburgo žydai, nors ir atsisakę tradicinio judaizmo, išlai-
kė stiprų solidarumo jausmą. Daugelis žydų iš kitų vietovių kreipdavosi 
pagalbos būtent į Sankt Peterburgo žydų bendruomenę, kuri negailėda-
vo nei pinigų, nei laiko padėti. […]

Pastangos išsaugoti žydų tradicijas mano šeimoje 
buvo nesėkmingos. Tas pats vyko daugybėje žydų šeimų. 
Mano vyrui neužteko laisvės už namų sienos, jis norėjo 
reformuoti mane ir mano tvarkomus namus. […] Turėjau 
atsisakyti peruko, kurį nešiodavo visos religingos žydų 
moterys. Pamažu turėjau atsisakyti įvairių žydų papro-
čių ir tradicijų namuose.[…]

Mūsų gyvenimo Sankt Peterburge patirtis visada 
susikirsdavo su judaizmo problema. Mano sūnus lankė 
gimnaziją ir ketvirtame kurse studentai buvo paimti į ko-
plyčią mišioms. Visi studentai priklaupė prieš ikonas, iš-
skyrus mano sūnų Simoną. Mokytojas liepė jam klauptis, 
bet jis atsakė: „Aš esu žydas. Mano religija draudžia man 
keliaklupsčiauti prieš paveikslą.“ Simonas buvo pašalin-
tas iš gimnazijos. Tai kainavo man daug ašarų ir nervų, 
maldavimų, kad jam būtų leista lankyti kitą gimnaziją, 
tačiau širdyje didžiavausi savo sūnumi, savo auklėjimu 
ir jo ištikimybe savai religijai. Simonas buvo mano kūnas ir kraujas. 
Tačiau ar galėjau tikėtis, kad mano vaikai, augdami svetimos kultūros 
įtakoje, seks motinos pėdomis? Vis dažniau jie palaikydavo tėvo pusę. 
Vis dažniau jaučiausi vieniša ir nesuprasta savo vyro ir visuomenės. Ir 
aš pasidaviau.

1871 m. mano vyrui buvo pasiūlyta direktoriaus vieta komercinia-
me Minsko banke ir mes persikraustėme ten. […] Augo trečioji karta, 
nebijanti nei Dievo, nei velnio. Tai buvo karta, auganti be tradicijų, be ju-
daizmo atsiminimų. Jiems buvo svetima malda, triskart dienos maldose 
minimas Siono ilgesys, tradicinės žydų šventės. Ši karta buvo ateistai. 
Mano vaikai, nors ir atsisakę tradicinio judaizmo, išliko žydais širdyje, 
žydais savo tautiniu jausmu, didžiavosi savo praeitimi. Jų vaikai, auklėti 
modernia šviečiamąja Europos dvasia, prarado tautinį jausmą, nebeži-
nojo žydų praeities ir istorijos. 

Septintajame dešimtmetyje valdžia pradėjo stiprią rusifikavimo 
politiką. Mokyklose nebemokė senovės hebrajų poezijos, žydų istorijos 
ir kultūros. Niekas nebepriminė garbingos ir senos žydų praeities. 

Žydas reformuotojas 
chasidui linki 
laimingų Naujųjų 
metų. Naujametinis 
atvirukas, Varšuva: 
Verlag Jehudia. Nuotr. 
iš: Dobroszycki L., 
Kirshenblatt-Gimblett 
b., Image Before My Eyes. 
New York: Schocken 
Books, 1994, p. 85
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1881 m. kovą caras Aleksandras II buvo nužudytas. Atėjo kiti 
laikai. Prasiveržė antisemitizmas; žydai vėl buvo suvaryti į ge-
tus. Atsirado naujas žodis – pogromas. Paskutiniai du XIX a. dešim-
tmečiai buvo pilni neramumų ir suirutės. Saugu tapo tiems, kurie 
apsikrikštijo. […] Žydų jaunimas pasmerkė save visiškai asimi-
liacijai…“ (Sutrumpinta ir versta iš: Wengeroff P., Memoiren einer 
Grossmutter: Bilder aus der Kulturgeschichte der Juden Russlands im  
19. Jahrhundert, 2 Bd., Berlin, 1908–1910, vertė V. Gradinskaitė).

Išnašos
1	 Jidiš kalba štotl – miestas, štetl – miestelis. Pirmą kartą vartojamas jidiš ar hebrajų kal-

bos žodis yra rašomas kursyvu, o jo paaiškinimas yra pateikiamas tekste arba išnašoje, 
jei sąvoką reikia plačiau komentuoti. Adaptuoti lietuvių kalboje jidiš ir hebrajų kalbos 
žodžiai yra linksniuojami, neadaptuoti – rašomi kursyvu.

2	 Jidiš kalba – Lite, Lietuvos rabinų hebrajų kalba – Lito. 
3	 Jidiš kalba – Litvak, dgs. Litvakes. XVIII a. vid. Vakarų Ukrainoje susiformavo 

ultraortodoksinė judaizmo atšaka – chasidizmas, kuris atsklido iki Litos teritorijos. 
Tarp chasidų ir mitnagedim (hebrajų k. oponentai) – ortodoksinio judaizmo sekėjų 
vykdavo nuolatiniai ginčai, todėl, norint atskirti Litos žydus ortodoksus nuo chasidų, 
XVIII a. pab. atsirado terminas litvakas. Ignatzas Bernsteinas 1908 m. veikale Jüd. Spri-
chwörter ir žinynas Jüdischnes Lexikon nurodo terminą litwak. Wielka Encyklopedia Pows-
zechna mini terminą litwacy – taip senieji Lenkijos žydai vadino Lietuvos ir Baltarusijos 
žydus ortodoksus (Bernstein I., Jüd. Sprichwörter, Warschau, 1908, S. 141; Jüdischnes 
Lexikon, t. 3, Berlin, 1929, S. 1180; Wielka Encyklopedia Powszechna PWN, t. 6, Warszawa, 
1965, s. 566).

4	 1791 m. gruodžio 23 d. dekretu Jekaterina II tuo metu vadinamąsias vakarines Rusijos 
imperijos gubernijas paskelbė žydų sėslumo zona.

5	 1864 m. Kauno gubernijos miestuose žydai sudarė – 66,2 %. 1897 m. 40,9 % Vilniaus 
gyventojų buvo žydai. Platesnė informacija: Афанасьев Д., Материалы для географии 
и статистики России, Ковенская губерния, Санкт-Петербург, 1861; Szultc Fr., Polska 
w roku 1793, Drezno, 1870; Лещинский Я., Еврейское население России и еврейский 
труд, Книга о Русском еврействе от 1860-х годов до революции 1917 г., Москва: Мосты 
культуры, Иерусалим: Гешарим, 2002, c. 187–210; Войтинский Вл., Весь мир в циф-
рах, Берлин, 1925.

6	 Žemė ir žemdirbystė tapo gana svarbia Litos žydų verslo dalimi. Glaudus ryšys su 
vietine žeme atsiskleidžia jidiš folklore, ypač dainose. Vienoje dainoje jidiš kalba pa-
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p. 18).

7	 Asimiliacija Rytų Europoje buvo daugiau buitinio, o ne ideologinio pobūdžio kaip Va-
karų Europoje. Pavyzdžiui, ištekėjusios moterys nebenešiojo perukų, nustota griežtai 
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*	 Košer – maistas, paruoštas pagal judėjų mitybos taisykles, taip pat bet koks rituališkai 
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“Žinome, kad mūsų protėviai buvo panašūs į tuos, kuriuos šiandien sutinkame Lietu-
vos, Lenkijos ir Galicijos miestuose ir miesteliuose […] Šiandien kalbame skirtingomis 
kalbomis, galvojame apie skirtingus dalykus, pergyvename kitokį žydiškumą, valgo-
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me kitokius valgius […] Tik didžiulis poreikis gali mus išvesti iš paklydimo. Skurdi 
širdis, skurdi atmintis ir skurdus veidas. […] Žilas Rytų senis, priešingai, išsaugojo 
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pr. Kr – V a. Tai – 70 tomų raštų rinkinys, kuriuose sutelktas visas rabinų mokymas. 
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ir JAV (The Language and Culture Atlas of Ashkenazic Jewry, New York, t. 1, 1992).
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buvo ta, kad norintieji išgyvendinti jidiš kalbą greitai įsitikino, kad jiems reikia būtent 
šios kalbos, norint išaiškinti masėms modernizacijos principus (Katzas D., min. str., 
1998, p. 48).

16	 Hasidism. Ed. R. Posner, New York, Paris, 1975, p. 55.
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maisto ruošimo būdus patvirtino Lietuvos žydų bendruomenės pirmininkas litvakas  
dr. Simonas Alperovičius.

28	 Alperovitch S., Lempert I., Jewish Community of Lithuania, Vilnius, 1999, p. 7.
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30	 1861 m. baudžiavos panaikinimas, 1831 m. ir 1863 m. Lietuvos ir Lenkijos sukilimai už 

nepriklausomybę, prasidėję pogromai ir t. t.
31	 Pauline Wengeroff (1833–1916), gimusi tradicinėje žydų ortodoksų šeimoje Bobruiske, 

savo memuaruose atskleidžia ortodoksijos, chasidizmo ir Haskalos santykius, tradici-
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nio išsilavinimo, europizacijos ir visiškos sekuliarizacijos raidą savo šeimoje (žiūrėti 
priedą: Paulinos Vengerovos (1833 Bobruiskas – 1916 Minskas) prisiminimai).

32	 Chasidizmo pradininkas buvo Izraelis Bal Šem Tovas (1700–1760).
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delę įtaką chasidizmui turėjo mistinė žydų tradicija – Kabala, akcentavusi mistinę he-
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