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От редколлегии 

Во второй том Материалов Пятнадцатой ежегодной международной кон-

ференции по иудаике (Москва, 29–31 января 2008 г.) вошли разнообразные 

по тематике доклады, отразившие содержание ряда ее секций и сгруппи-

рованные в четыре тематических блока. 

В первом из них представлены доклады, связанные с еврейской тради-

цией и классическими текстами, а также освещающие их иноконфессио-

нальный контекст. 

Традиционно большой блок докладов посвящен различным аспектам  

и периодам (от XVI в. до XX в.) исторического существования еврейства  

в восточноевропейской диаспоре, в Российской империи и СССР.  

Особый раздел, посвященный неашкеназским еврейским этносам в ис-

торической ретроспективе, свидетельствует о плодотворности комплекс-

ного изучения этой проблематики.  

Это утверждение справедливо и относительно раздела, освещающего 

различные составляющие еврейской художественной культуры – литерату-

ру, музыку, театр, изобразительное искусство. На рассматриваемом здесь 

материале особенно выразительно предстает и диалог культур, которому 

авторы уделяют пристальное внимание.  

 

Пятнадцатая ежегодная конференция стала первой, прошедшей в отсут-

ствие бессменного председателя Академического совета Центра «Сэфер», 

безвременно ушедшего от нас Рашида Мурадовича Капланова (18.1.1949–

27.11.2007). Посвящая его светлой памяти и конференцию, и данный сбор-

ник ее материалов, мы сочли уместным привести здесь письмо одного из 

создателей Центра «Сэфер», почетного вице-президента Джойнта, Ральфа 

Гольдмана директору Центра «Сэфер», которое было зачитано на открытии 

конференции:  
 
«Иерусалим, 27 января, 2008 
 
Дорогая Вика, 

Я очень сожалею, что в этом году не смогу быть на конференции «Сэ-

фера», особенно потому, что нас покинул его видный лидер, Рашид Кап-

ланов, да будет память его благословенна. 

Рашид Капланов был не только признанным в мире ученым, но и на-

стоящим человеком Ренессанса, способным донести свою ученость до всех 

слоев общества, и его уважали, глубоко восхищаясь его познаниями и педа-

гогическим талантом. Он был одновременно образцом ученого и человека 
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(a mensch). Коллеги признали Рашида лидером еврейских исследований, 

избрав его президентом Ассоциации еврейских исследований Европы. Ко-

гда перемены в бывшем Советском Союзе насчитывали еще совсем немно-

го лет, лидеры еврейских исследований в Европе уже выбрали его на эту 

высокую должность, что стало данью уважения и ему, и «Сэферу». Ты  

и Рашид стали успешной командой, осознанно и прозорливо организовав-

шей «Сэфер» вскоре после вашего участия в израильских программах по 

развитию иудаики в университетах мира. Какую бы помощь Вы ни получа-

ли извне, она значит намного меньше, чем ваше руководство развитием 

еврейских исследований в СНГ. Продолжение деятельности «Сэфера» ста-

нет истинной данью его памяти.  

Мне, как и всем тем, кто принимал участие в создании «Сэфера», будет 

не хватать Рашида. Да будет благословенна его память». 

 

Публикуемые в этом томе статьи ученых разных поколений, пред-

ставляющих различные научные школы и направления, свидетельствуют 

об углублении исследовательского интереса к иудаике. Мы хотели бы на-

деяться, что научная общественность, на чей суд выносятся публикуемые 

работы, сочтет их достойными памяти ученого, столь много вложившего  

в развитие еврейских исследований на постсоветском пространстве. 

 

 

 

From the Editorial Board 

This 2nd volume comprises the Proceedings of the 15th Annual International 

Jewish Study Conference (Moscow, January, 29–31, 2008) organized by “Sefer” – 

the Moscow Center for University Teaching of Jewish Civilization, with the 

assistance of the Chais Center for Jewish Studies in Russian (at the Hebrew 

University of Jerusalem), Open University of Israel, American Jewish Joint 

Distribution Committee and Jewish Agency for Russia. 

The volume includes papers on a variety of themes, which reflect the range 

of the conference sessions. The first part comprises papers devoted to Jewish 

tradition and its classical texts, with reflections in an interconfessional context.  
 
Many presentations were devoted to different aspects and periods (from 16th 

to 20th) of East European Jewish Diaspora, Russian and Soviet Jewish history. 

They are included into the second part entitled “Jews in Eastern Europe: history 

and policy”. 

 

The special part devoted to non-ashkenazi Jewish ethnic groups in an 

historical retrospective, proves how fruitful are complex, many-lateral researches 

of the topic. This observation also applies to the section “Jewish literature and 

art. Dialogue of cultures”, that includes articles about various components of the 
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Jewish culture – literature, music, theatre, fine arts. Due to materials considered 

in this section, the dialogue of cultures, to which authors consistently pay 

attention, is clearly expressed here.  

 

The 15th Annual International Jewish Study Conference was the first one 

held in absence of the “Sefer” Academic Board Chairman, untimely deceased 

Rashid Kaplanov (18.1.1949–27.11.2007). Having dedicated the conference, as 

well as its Proceedings to his blessed memory, we found it appropriate to publish 

here the letter by Ralph Goldman, one key founders of Sefer and honorary Vice-

President of the AJJDC, to the “Sefer” director, which was read on the opening 

session:  

 

Jerusalem 

January 27, 2008 

 

Dear Vica, 

It is with much regret that I cannot attend this year’s Sefer conference, 

particularly because of the absence of our distinguished leader of Sefer, Rashid 

Kaplanov z’l. 

Rashid Kaplanov was not only a world-renowned scholar: he was indeed a 

true Renaissance man, with an ability to bring his scholarship to all walks of life, 

and was respected with deep admiration for his learning and teaching. He was a 

model of a scholar and a mensch, at the same time.  

Rashid was recognized by his peers as a leader of Jewish studies when he 

was elected Chairman of the Association of Jewish Studies of all of Europe. The 

changes in the former Soviet Union are but a few short years, and yet the 

leadership of Jewish Studies in Europe elected him to the high post. It was a 

tribute to him and to Sefer. 

You and Rashid were a great team who, with wisdom and foresight, 

established Sefer, soon after you participated in the Israeli effort to promote 

Jewish studies throughout universities worldwide. Whatever help you got from 

the outside is far less significant than the leadership that Rashid and you 

provided for the promotion of Jewish studies in the CIS.  

The continuation of the activities of Sefer is a true tribute to his memory. 

Personally, like all who had a share in the establishment of Sefer, I will miss 

him. ברוך זכרו יהי  

 

Published in the volume are articles by scholars of different generations and 

academic schools and they testify to deepening of interest to Jewish Studies in 

post-Soviet countries. In many respects, they were written due to the inspiration 

and encouragement of Rashid. We would like to hope, that academic community 

will consider them a worthy memorial to the scholar who contributed so much to 

Jewish Studies development in post-Soviet countries.  
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Вилма Градинскайте  

(Вильнюс, Литва) 

УТЕРЯННЫЙ ЛИТОВСКИЙ ИЕРУСАЛИМ  
В ТВОРЧЕСТВЕ РАФАЭЛЯ ХВОЛЕСА 

(коллекция Государственного еврейского музея  
в Вильнюсе) 

В Государственном еврейском музее им. Виленского Гаона 
(ГЕМВГ) хранятся двадцать три художественных произведения Ра-
фаэля Хволеса (25.04.1913, Вильнюс – 31.03.2002, Париж) – четыре 
портрета и девятнадцать архитектурных композиций, в которых 
увековечен Вильнюс. До 1949 г. эти художественные произведения 
находились в Вильнюсском еврейском музее, а после его ликвида-
ции они были переданы в другие музеи: одна часть картин находит-
ся в Художественном музее Литовской ССР (в настоящее время: 
Художественный музей Литвы), другая – в Историко-этнографи-
ческом музее Литовской ССР (в настоящее время: Литовский на-
циональный музей).  

13 февраля 1991 г. распоряжением № 56р Правительства Респуб-
лики Литвы большинство экспонатов, в том числе, работы Хволеса, 
были возвращены в воссозданный (1989) Государственный еврей-
ский музей Литвы. Позднее коллекцию картин Хволеса дополнили 
подаренные или приобретенные у частных лиц работы. 

В настоящее время музейная коллекция картин Хволеса, на ко-
торых изображен старый Вильнюс, состоит из девятнадцати картин: 
четырнадцать из них исполнены в технике акварели или гуаши  
в 1945–1946 гг., одна работа написана маслом на картоне в 1945– 
1946 гг., две картины написаны маслом на холсте в 1954 г. и два 
этюда маслом на картоне в 1958 г., которые в 2004 г. подарили му-
зею сыновья художника, Александр и Милий Хволесы. 

О Хволесе как об участнике выставок молодых виленских худож-
ников писали в довоенное время газеты на идише1, в послевоенной пе-
чати он был упомянут в сборникe Художественного музея Литвы2, сра-
зу после его смерти его памяти была посвящена статья Р. Беляускене3.  
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До большой посмертной выставки в Вильнюсской картинной  
галерее (2004)4 Хволес был мало известен литовской общественно-
сти. После ее открытия в печати появились посвященные биогра- 
фии и творческой деятельности Хволеса статьи Н. Невчесаускене, 
К. Стончене и Фр. Маркуса, в которых не было уделено внимания 
более глубокому анализу работ художника5. В 2005 г. в Польше вы-
шла книга о группе «Jung Vilne» («Юнг Вильне»), в которой осве-
щалась творческая деятельность Хволеса6. Путь творческого разви-
тия художника можно проследить в изданных на французском, 
идише и английском языках в Варшаве7 и Тель Авиве8 альбомах. 

Цель настоящей статьи – ознакомить с творческим наследием 
Рафаэля Хволеса, хранящемся в ГЕМВГ, и раскрыть не только ху-
дожественное, но и историческое значение этой уникальной коллек-
ции, а также проанализировать работы художника, уделяя особое 
внимание картинам, на которых изображены уже исчезнувшие объ-
екты и места Вильнюса, с целью их идентификации. Мы предпола-
гаем исследовать, как раннее творчество Хволеса повлияло на даль-
нейшее художественное развитие, обсудить основные сюжеты, зна-
чение и символику изображаемых мотивов. 

Первые детские годы Рафаэль Хволес провел на ныне уже не 
существующей улице Софьянику на берегу речки Вильняле в районе 
Ужупис. Позднее семья Хволесов переселилась на улицу Вокечю, 
где жили дед и бабушка юного Рафаэля. Мальчик получил религи-
озное образование в виленской иешиве.  

Знакомство с искусством и художественные навыки будущий 
живописец приобрел в еврейской ремесленной школе «Hilf durh 
arbet» («Помощь трудом», 1903–1941)9, а также в частных студиях; 
его учителями были известные в то время в Вильно художники 
Мойше Лейбовский (1876–1942/43), Мариён Кулеша (1878–1943), 
Александр Штурман (1869–1944). Хволес активно участвовал в дея-
тельности Общества виленских еврейских художников. С 1929 г., 
когда была создана группа литераторов и художников «Junge Vilne»10, 
Хволес включился в творческую деятельность этой группы: регу-
лярно участвовал в выставках и творческих встречах, будучи одним 
из самых молодых членов группы. Получив профессиональные зна-
ния, Хволес занялся педагогической работой: преподавал живопись 
в еврейских школах, а с 1940 г. был директором художественной 
школы в Вилейке (теперь территория Белоруссии, до войны относи-
лась к Виленскому краю). 

В 1933 г. Хволес дебютировал на выставке творчества молодых 
художников Вильно и сразу же был удостоен первой премии за 
лучший портрет. Жители Вильнюса могли ознакомиться с творчест-
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вом художника на коллективных выставках (1935 и 1937 г.), а также 
на его первой персональной выставке (1938). За всю жизнь в общей 
сложности у него было более двадцати персональных выставок. До 
Второй мировой войны Хволес экспонировал свои работы не только 
в Литве, но и на международной выставке еврейской живописи в Же-
неве (1935), Белостоке (1936), Варшаве (1939), Минске (1940), Мо-
скве (1941), а также в Риге и Балстоге. После войны, в 1945–1948 г. 
он участвовал в выставках в Вильнюсе, Каунасе, Москве. 

В начале Второй мировой войны Хволес эвакуировался в Горь-
кий (сейчас – Нижний Новгород), где работал железнодорожником. 
Здесь он познакомился со своей будущей женой, которая работала  
в доме культуры, где Хволес рисовал декорации для спектаклей. Для 
заработка Хволес писал с фотографий для вдов и матерей портреты 
их погибших мужей и сыновей. Позже художник переехал в Москву, 
где работал маляром. В 1944 г. Хволес возвращается в разрушенный 
Вильнюс и пытается разыскать свою семью. К сожалению, его роди-
тели и три сестры были убиты в Панеряй, только две сестры смогли 
сбежать из гетто и остаться в живых. 

Вильнюс, его улочки и дворы стали основным мотивом творче-
ства Хволеса. Но это уже были развалины Вильнюса, и объектами 
изображения стало все то, что уцелело после страшной катастрофы. 
Так родились циклы «Гетто Вильнюса», «Уничтоженное гетто – ар-
хитектура старого Вильнюса». Ш. Белис-Легис в своем эссе о Хво-
лесе вспоминает: «Боль гнала его в разрушенные еврейские улочки. 
С палитрой в руках бродил он между разрушенными стенами, взби-
рался на груды развалин и день за днем, месяц за месяцем писал  
и писал. Это были эскизы исследователя, который бродил по еще 
горячим следам жуткой истории. Цикл всех работ, написанных в то 
время, можно назвать «На следующий день после Катастрофы».  
В этих работах чувствуется скорбь художника по разрушенному род-
ному городу – по оскверненной колыбели. Это – подлинные истори-
ческие документы. Развалины говорят на своем языке – языке фак-
тов… Эти страшные развалины кое-где уже начинают зарастать тра-
вой. Изображая это, художник как бы облегчает свое сердце от тяжко-
го груза. Смерть и смерть кругом, но как бы невзначай, играя со смер-
тью в игру тени-света, проскальзывает шалун – солнечный зайчик»11. 

Послевоенная советская действительность мешала полностью 
раскрыться таланту художника. Поэтому он с женой и сыновьями  
в 1959 г. уехал в Варшаву, где продолжал писать картины и акваре-
ли, рисовал афиши для театра и кино, создал цикл монотипий «Биб-
лейские мотивы», иллюстрировал еврейские книги. В Польше изда-
ны открытки по произведениям художника.  
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В 1964 г. Хволес был избран президентом Комиссии по культуре 
евреев Польши. По поручению ЮНЕСКО он путешествовал по Ис-
пании и Марокко. В эти годы был создан цикл на тему детства.  

Покинув Литву, художник регулярно участвовал в выставках, сре-
ди которых «Мотивы Вильнюсского гетто» (Варшава, 1959), «Варшав-
ское гетто» (Варшава–Стокгольм, 1961), персональные выставки, по-
священные 30-летию художественной деятельности в Варшаве и в Па-
риже (1963), «Современные художники Польши» (Тель-Авив, 1965), 
«Современные художники» (Лондон, галерея Бен Ури, 1966) и т.д. 

В 1968 г. Хволес поселился в Париже, где он встретился с Марком 
Шагалом. Хволес активно включился в культурную еврейскую жизнь 
Парижа. Художник много путешествовал и рисовал, но всё время воз-
вращался к мотивам родного Вильнюса. В это время он участвует  
в выставках в Париже («Баланс современного искусства», 1979), Кве-
беке (1980–1981), Нью-Йорке (1982), Далласе (1983). Последняя пер-
сональная выставка Хволеса была организована в 1987 г. в Израиле. 

За деятельность в области культуры и искусства Рафаэль Хволес 
был награжден различными медалями (Европейской академии ху-
дожеств – 1981; города Парижа – 1983; в связи с 50-летием творче-
ской деятельности) и призами (израильскими призом Мангера – 1994 
и Шолом Алейхема – 1995). 

Хволес писал маслом и гуашью, рисовал акварели. Чаще всего 
он рисовал эскизы с натуры углем или карандашом, а композиции 
делал уже в студии. Иногда художник тщательно на эскизах записы-
вал цвета и материалы с целью более точного воссоздания изобра-
жаемого объекта. Он любил повторять тот же мотив в разных ракур-
сах, вновь и вновь возвращаясь к тем же самым сюжетам. 

Для раннего творчества художника характерна документаль-
ность, свободная компоновка, без отклонений от реальных объектов, 
но это не только реалистически зафиксированные образы натуры,  
в них таится глубокий смысл. В обычных, на первый взгляд, объек-
тах (лестница, поднятые руки, человек на костылях и др.) содержит-
ся многослойный символический смысл.  

Дальнейшее творчество Хволеса становится более абстрактным, 
появляется больше символов и метафор. Пространство в картинах 
художника сжато, небо иногда полностью поглощено архитектурой. 
Рама картины как бы определяет черты города, тем самым ограни-
чивая свободу его жителей. Сжатые, лишенные пространства архи-
тектурные композиции как бы символизируют исторически сложив-
шийся образ жизни еврейского народа в городе, компактное прожи-
вание в замкнутой территории, в гетто. Структура городов, стано-
вившихся многонациональными, обычно усложнялась: возникали 
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кварталы, жители которых были объединены профессиями, соци-
альным положением, национальностью. Гетто, в нашем понимании, 
носило принудительный характер.  

Статическая композиция картин создаёт меланхолическое на-
строение и впечатление застывшего времени. Колорит ранних работ 
сдержанный. В акварелях, хранящихся в музее, доминируют желто-
ватый, коричневатый и синий оттенок, в живописных работах цвет 
несколько ярче, колорит оживляет красный цвет и разные его оттен-
ки. Позже палитра художника становится ярче, интенсивность кра-
сок усиливается. Особенно по душе художнику ярко желтый, синий 
и красный цвета. Поздние работы отличаются звонким сочетанием 
красок, жизненной силой и цветовой экспрессией. 

В середине ХVIII в. Вильно становится одним из крупнейших 
центров еврейской культуры и религии в Восточной Европе. Сюда 
съезжались учиться, участвовать в научных дискуссиях и слушать Ви-
ленского Гаона Элиягу бен Соломона Залмана (1720–1797) раввины, 
талмудисты, религиозные евреи и учёные не только из Европы, но  
и со всего света. Его авторитет ценили далеко за пределами Литвы, 
влияние его личности побудило евреев назвать Вильно Литовским Ие-
русалимом. У еврейской диаспоры было несколько культурных центров, 
среди них лишь Вильнюс более 200 лет заслуженно продолжал но-
сить это имя, являясь лидером просвещения и культуры еврейства. 

В девятнадцати принадлежащих музею работах Хволеса, в кото-
рых увековечен Вильнюс, доминируют два основных сюжета: ре-
альный город – разрушенный послевоенный Вильнюс, и воображае-
мый – утраченный Литовский Иерусалим, аллюзия к Святому горо-
ду. Основные композиционные элементы картин – улицы, здания, 
дворы, синагоги, иногда люди. Хволес был певцом Вильнюса, лю-
бил каждый дворик старого города, каждую узкую улочку. С моль-
бертом или эскизным блокнотом он изо дня в день ходил по Виль-
нюсу, спеша увековечить раздирающие душу послевоенные разва-
лины Вильнюса, чудом сохранившиеся уголки бывшего гетто.  

Писатель Авраам Суцкевер вспоминает: «К счастью, художнику 
удалось избежать Панеряй. В его душе произошел перелом. Цвета 
его картин – это засохшие лучи света, промокшие от слез. В карти-
нах раскрывается сила, победившая смерть. Я видел его с холстом  
и кистями в развалинах Литовского Иерусалима, рисующим стены 
синагоги Виленского Гаона, остатки двора синагог. Он писал еще 
горячее дыхание пепла; писал и писал, и каждая картина была его 
автопортретом. Позже, в своем доме в Париже, он продолжал писать 
Литовский Иерусалим»12. 
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Ближе всего сердцу Хволеса были улочки и переулки террито-
рии гетто. Границы Вильнюсского гетто были установлены в 1633 г., 
когда король Владислав Ваза подтвердил грамоту, разрешающую 
евреям проживать на улицах Жиду, Вокечю, Скердиклос и Св. Ми-
колоса; позже эта территория была расширена. Бывший переулок 
Пилес (теперь улица Бернардину) запечатлён на картине «Старый 
Вильнюс» (ГЕМВГ, около 1945–1946). Извилины вильнюсских уло-
чек навсегда останутся источником вдохновения для художника: 
«Улица Литерату в Вильнюсе» (1959), «Улица Софьянику зимой» 
(1962), «Улица Стиклю в Вильнюсе» (1971). 

Особое место в творчестве художника занимали синагоги. В му-
зее хранится шесть работ Хволеса, изображающих послевоенные 
развалины Большой виленской синагоги и соседних с ней. Предпо-
лагается, что эта величественная каменная синагога эпохи позднего 
ренессанса была построена в середине ХVII в. Позже рядом с ней 
были построены другие молитвенные дома: в 1747 г. синагога По-
гребального братства, а находившийся по соседству дом Виленского 
Гаона после его смерти был перестроен в синагогу (1800). Этот ком-
плекс синагог, выстроенный в глубине квартала улицы Вокечю, до-
полнили еще две синагоги меньшего размера и библиотека (1901)13. 
Синагогальный двор был уничтожен во время войны, а также в по-
слевоенный период. Некоторое время, в послевоенные годы, Боль-
шая Виленская синагога была еще не полностью разрушена. В аква-
рели «Двор Великой синагоги» (ГЕМВГ, около 1945) запечатлен 
бывший двор комплекса синагог. На дальнем плане видны остав-
шиеся каменные арки Большой Виленской синагоги, справа изобра-
жено здание библиотеки Матияху Страшуна (1817–1885), основан-
ная этим библиофилом, завещавшим свою коллекцию редких книг 
Вильнюсской еврейской общине.  

В акварели из цикла «Старый Вильнюс» (ГЕМВГ, около 1945– 
1946) представлена улица Месиню с арками и фрагмент Большой 
Виленской синагоги с окном. Вид на эту улицу с серыми человече-
скими фигурами, с развалинами Большой Виленской синагоги изо-
бражен гуашью в «Развалинах улицы Месиню» (ГЕМВГ, 1946).  

Как исторический документ уникальна и особенно значительна 
акварель из цикла «Старый Вильнюс» (ГЕМВГ, около 1945–1946),  
в которой художник запечатлел фрагмент интерьера Большой Ви-
ленской синагоги – биму, возвышение для чтения Торы, – спроекти-
рованую известным архитектором И.К. Глаубицем. Она была по-
строена в середине XVIII в., после опустошившего город в 1748 г. 
пожара. Как видно на акварели, бима обладала пышными барочны-
ми формами, была декорирована выпуклым рельефом с орнамента-



Утерянный Литовский Иерусалим в творчестве Рафаэля Хволеса 477 

ми в стиле рококо, колоннами с росписями и ломаным карнизом. 
Благодаря этой акварели можно видеть, Большая виленская синагога 
меньше всех других синагог комплекса пострадала во время войны, 
сохранились даже детали ее интерьера. В 1955–1957 г. в процессе 
работ по реконструкции города, к сожалению, Большая виленская 
синагога была полностью разрушена. 

В музее хранятся две акварели с одинаковым названием – «Раз-
валины Большой виленской синагоги» (ГЕМВГ, 1946). В одной из 
них запечатлен внутренний вид синагоги, заросшей травой и безвоз-
вратно разрушенной войной. В другой акварели на первом плане 
видны развалины, далее, по левой стороне – лестница, а на заднем 
плане – величественный фасад разрушенной синагоги с аббревиату-
рой Виленского Гаона на иврите.  

В прославлении литовского Иерусалима большое значение имела 
личность Виленского Гаона, поэтому Хволесу, так горячо любящему 
Вильно, он был особенно близок. Художник посвятил этому мысли-
телю и талмудисту целый ряд картин: «Развалины синагоги Вилен-
ского Гаона» (1946–1966), «Могила Виленского Гаона» (1957) и др.  

Синагоги и прилегающие к ним дворы произвели на художника 
неизгладимое впечатление, этот мотив он будет повторять всю жизнь: 
«Двор синагоги зимой» (1956), «Двор синагоги и улица» (1978) и др. 
Любопытно, что на более позднем этапе творчества Хволес часто 
изображает Большую виленскую синагогу в современном городе. 
Она, словно видение, возвышается над городом, напоминая о вели-
чественном прошлом и славе Вильно, о времени расцвета еврейской 
культуры и религии: «Воспоминания о Вильнюсе» (1962), «Воспо-
минания детства» (1967). 

Хволес любил писать дворы старого города Вильнюса. В акваре-
ли «Двор старого города Вильнюса» (ГЕМВГ, 1945) Хволес запе-
чатлел двор на бывшей улице Диджёи (теперь ул. М. Антокольско-
го), в котором родился известный скульптор еврейского происхож-
дения Марк Антокольский (1843–1902). Заросший травой и кустар-
ником нежилой проходной двор запечатлен в акварели «Уголок Ев-
рейской улицы» (ГЕМВГ, 1946). Другой, до неузнаваемости разру-
шенный и сегодня уже не существующий двор запечатлен в акваре-
ли «Развалины Вильнюсского гетто» (ГЕМВГ, 1945). В 1958 г.  

Прежде чем расстаться с любимым городом, художник написал 
цикл картин «Дворы Вильнюсского еврейского гетто». Нынешний 
художник Литвы Соломон Тейтельбаум, в творчестве которого тоже 
много архитектурных композиций Вильнюса, заметил, что картины 
Хволеса – «это неоценимая визуально зафиксированная хронология 
Литовского Иерусалима, летопись, которая с потрясающей проник-
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новенностью воскрешает некогда процветавшую жизнь и гибель ев-
рейского мира. Эти два начала в Вильнюсских дворах сплелись во-
едино. Взгляду художника остается только их расшифровать»14. 

В акварели «Вильнюс после оккупации» (ГЕМВГ, 1946) худож-
ник запечатлел запущенный двор на улице Жиду. На первом плане 
акцентируется лестница, ведущая к развалинам – в никуда, над ле-
стницей висит стремянка, которая как бы ведет в небо. Схожая ком-
позиция присутствует и в акварели из цикла «Старый Вильнюс» 
(ГЕМВГ, около 1945), в которой крупным планом изображается та 
же лестница с висящей конструкцией стремянки, однако здесь стре-
мянка уже достает до неба, но идущему к ней человеку на костылях 
не суждено по ней подняться. Эта метафора напоминает нам исто-
рию вечно скитающегося еврея, который никак не может достичь 
Земли Обетованной. И если в традиционной иконографии (сформи-
ровавшейся до Второй мировой войны) у вечно скитающегося еврея 
есть посох, котомка (сума, мешок)15 и хоть маленькая надежда  
в один прекрасный день вернуться на землю предков, то для еврея  
с костылями на картине Хволеса, эта цель недостижима.  

Позже мотив лестницы или стремянки станет одним из любимых 
элементов композиций художника: цикл работ «Дворы Вильнюсско-
го еврейского гетто» (1958), «Воспоминания детства» (1967) и т.д. 
Особенно часто в работах художника встречается персонаж старого 
еврея: «В нашей старости» (1960), «По дороге на молебен» (1975), 
«Утренняя молитва» (1980). 

В акварели «Развалины Вильнюса зимой» (ГЕМВГ, 1945) на пер-
вом плане Хволес изобразил заснеженные развалины Научного ин-
ститута идиша (ИВО, YIVO)16 на улице Вивульского, 18, а на даль-
нем плане – силуэт разрушенного Вильнюса. Тот же мотив, но в дру-
гом ракурсе присутствует в акварели из цикла «Старый Вильнюс». 
Простая, на первый взгляд, композиция таит в себе более глубокий 
смысл. На развалинах здания висит сохранившийся нацистский сим-
вол – свастика, охраняемая орлом. Эта символика напоминает нам  
о парадоксах жизни – именно в здании ИВО во время войны обосно-
вался штаб Альфреда Розенберга. Будто желая еще более подчерк-
нуть абсурдность этой ситуации, художник изобразил две балки – 
перила сохранившейся лестницы, напоминающие поднятые вверх 
руки, словно обнимающие эти развалины. Мотив поднятых рук  
в традиционной иконографии символизирует поражение, боль, утра-
ту. После Второй мировой войны этот мотив приобретает дополни-
тельное значение – они также символизируют Шоа, Катастрофу ев-
рейского народа. Мотив поднятых рук станет важным элементом 
композиций в работах Хволеса «По ту сторону реки Самбатион» 
(1958), «Молитва новолунию» (1975) и др. 
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В более позднем творчестве Хволеса исчезает вид развалин. Ху-
дожник, как бы желая оживить Литовский Иерусалим, пишет еще не 
разрушенный или уже отстроенный Вильнюс. Об этих творческих 
изменениях свидетельствуют хранящиеся в музее картины более 
позднего периода. В 1954 г. Хволес написал «Двор старого города» 
и «Вид старого Вильнюса», в 1958 г. – две картины с одинаковым 
названием «Этюд»: на одной из них изображена улица Месиню  
с арками и фигура одинокой женщины, на другой – зима, костел  
и одинокая фигура человека.  

Литовский Иерусалим для Хволеса – эта аллюзия на Святой го-
род. Потеряв свой Литовский Иерусалим, художник создает его во-
ображаемое видение, как в поздних работах «Видение Вильнюса» 
(1985), «Воспоминания о Вильнюсе» (1962), «Старый Вильнюс» 
(1963, 1968). Дух Литовского Иерусалима переносится и в изобра-
жение других городов – Парижа, Венеции, Люблина, Праги, Жене-
вы. Даже тогда, когда Хволес писал в Израиле виды старого Иеруса-
лима, Цфата или Яффы, он отождествлял их с Литовским Иерусали-
мом. Для художника другие города – лишь отблески утерянного 
«своего» Иерусалима. Многократно изображая Вильнюс, Хволес как 
бы старается увековечить близкую ему, но уже утраченную и без-
возвратно разрушенную жизнь любимого города. 

Хволес воспринимал Вильнюс как отблеск Святого города, по-
этому Вильнюс в его творчестве восхваляется, возвышается и сла-
вится. На формирование у художника подобного отношения к сво-
ему городу могла повлиять поэма классика еврейской литературы 
Моше Кульбака (1896–1937) «Вильнюс» (1926), которую Хволес, без 
сомнения, читал. Писатель А. Суцкевер писал: «Если существует 
художник, самобытное творчество, силу таланта, совокупность цве-
та и духовной теплоты которого можно отождествлять с поэзией 
великого Кульбака, то это может быть только Рафаэль Хволес. До 
Второй мировой войны личность Кульбака и магия его произведе-
ний вдохновляли не только писателей и художников группы «Jung 
Vilne», но и молодых еврейских рабочих и интеллигенцию. Одни  
и те же леса и реки, дождь и снег вдохновляли поэзию Кульбака  
и картины Хволеса»17. Художник визуализировал эту поэму творче-
ством всей своей жизни, перенося на холст или бумагу описанные 
поэтом персонажи и объекты: окаменевшего зеленого еврея, оцепе-
невшего водоноса и кабалиста, молитву и свиток Торы. В работах 
Хволеса визуализируется луна Кульбака, подобная белому глазу, 
образно воплощаются мерцающая и оплывающая сальная свеча, 
старая синагога, бородатые башни, промозглые часовни, узкие и су-
ровые кабалистические улицы, старые проходные дворы, омертвев-
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шие холодные стены, зажмурившиеся слепые окна, мостики, переки-
нутые между безмолвными стенами, крыша над крышей, кровля над 
кровлей, развешанное на веревках белье, выбивающиеся из кладки 
деревца, а из стен – трава. Вильнюс поэта и Вильнюс художника по-
хожи по духу, в городе преобладают те же настроения, чувства  
и состояние: грусть, тишина, загадочность, одиночество, лучащаяся 
нищета, ошеломляющая нагая красота, серость, туман, неряшливая 
холодная синева, нагая и изящная Вилия, простирающая пенящиеся 
руки, тихие летние туманы и просушивающий камни ветер. Виль-
нюс для Кульбака и Хволеса – это темный талисман, вправленный  
в Литву, сон кабалиста, псалтырь из железа и глины. 

Кто-то в талесе бродит среди твоих стен. 
Грустя в одиночестве, в городе бодрствует ночью. 
Вслушался он: храмы и проходные дворы 
Отзываются эхом, как сердца, занесенные пылью. 
Ты – псалтырь из железа и глины, 
Каждая стена твоя – мелодия, каждый камень – молитва. 
Когда в кабалистические улицы льется лунный свет, 
Предстает твоя ошеломляющая нагая красота. 
Грусть – твоя радость, радость глубокого баса 
В промозглой часовне, твои праздники – бдения, 
И твое утешение – лучащаяся нищета, 
Точно тихие туманы летом в предместьях. 
Ты – темный талисман, вправленный в Литву, 
Поросший лишайником и серым мхом. 
Каждая стена твоя – пергамент, каждый камень –  
                                                   священное писание, 
Загадочно разложенные и раскрытые по ночам, 
Когда на старой синагоге оцепеневший водонос 
Стоит и, задрав бороду, считает звезды18. 

В заключение следует сказать, что довоенных работ художника 
сохранилось мало. О них известно по репродукциям в каталогах, 
газетах и журналах межвоенных лет. Судя по репродукциям, в ран-
ний период художник предпочитал писать натюрморты, а не город-
ские пейзажи. Развалины Вильнюса – основной мотив художника 
военных и первых послевоенных лет. Хранящиеся в музее работы 
Хволеса ценны еще и тем, что они позволяют проследить его твор-
ческое развитие, проанализировать изменения мотивов и стиля.  

В раннем творчестве художника доминируют акварели и гуаши, 
для работ этого периода характерна документальность, реалистиче-
ская манера, которая постепенно приобретает большую экспрессив-
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ность и развивается в направлении абстракции, а сдержанный коло-
рит зазвучит сочетаниями интенсивных красок и жизненной силой. 
Художник, словно фотограф, фиксирует объект в разных ракурсах, 
повторяя одни и те же мотивы. В раннем творчестве заметны зачат-
ки символического языка, который со временем разовьется – поя-
вится больше символов и метафор. 

Творчество Хволеса значительно не только с художественной, но 
и с документальной стороны. Во время нацисткой оккупации в Виль-
нюсе официальное разрешение иметь фотокамеру и фотографиро-
вать было предоставлено только фотографу Яну Булгаку и его асси-
стентке Софии Урбанавичюте-Субачювене. У других фотографов 
были конфискованы фотокамеры, им было запрещено фотографиро-
вать Вильнюс, поэтому сегодня так мало фотографий, на которых он 
был бы запечатлен в годы войны.  

Произведения Хволеса – это уникальный источник, позволяю-
щий нам познать старый, уже утраченный Литовский Иерусалим,  
а также увидеть и понять, как война уничтожила этот удивительный 
и уникальный в архитектурном отношении город. Теперь, когда этих 
развалин уже нет, мы еще больше понимаем значение работ Хволеса 
первых послевоенных лет, запечатлевших картину послевоенных 
развалин и глубокую боль человека, пережившего войну, Шоа и раз-
рушение родного города. 

 
 

Примечания 
 
1 Drajer S. Vaist, az kunst iz an injen (Покажите, что искусство – это значимо) // 

Vilner tog. 1935. № 54; Di groise diskusije af der ojsstelung fun di junge kinstler (Боль-
шая дискуссия на выставке молодых художников // Vilner tog. 1935. № 57; Noticn 
fun a leiener (Замечания читателя) // Vilner tog. 1935. № 58; Zalkind B. Ver zol vaizn, 
az kunst iz an injen (Кто покажет, что искусство – это значимо) // Vilner tog. 1935. 
№ 58; Zalkind B. Cu der diskusije af der ojsstelung fun di junge kinstler (К дискуссии на 
выставке молодых художников) // Vilner tog. 1935. № 64; J.F. Di junge Vilner kinstler 
af der plastiker ojsstelung in YIVO (Молодые виленские художники на художествен-
ной выставке ИВО) // Vilner tog. 1935. № 213; Di oisštelung fun di junge kinstler (Вы-
ставка молодых художников) // Undzer tog. 1937; Zalkind B. Di bilder oisstelung fun di 
junge kinstler (Выставка картин молодых художников) // Undzer tog. 1937; Di 16 
junge (16 молодых) // Undzer tog. 1937. № 40; Jelin Ch. Di jidise kinstler-plastiker in 
Lite (Еврейские художники и скульпторы в Литве) // Naje bleter. 1940. № 1. 

2 Lietuvos tapyba 1940–1990 Lietuvos dailes muziejaus rinkiniuose (Литовская жи-
вопись 1940–1990 в сборниках Художественного музея Литвы). Vilnius, 1996. 

3 Bieliauskiene R. Rafaelio Chvoleso atminimui (Памяти Рафаэля Хволеса) // Lietu-
vos Jeruzale. 2000. № 1–2. P. 109–110. 

4 Rafaelio Chvoleso tapybos paroda, 2004.07.12–08.12, Lietuvos dailes muziejaus 
Vilniaus paveikslu galerija (Выставка живописи Рафаэля Хволеса, 7–8.12.2004, Виль-
нюсская картинная галерея Художественного музея Литвы). 



В. Градинскайте 482 

 5 Stancienė K. Nostalgiska trauka. Rafaelio Chvoleso kuryba Vilniaus paveikslu 
galerijoje (Ностальгическое тяга. Творчество Рафаэля Хволеса в Вильнюсской кар-
тинной галерее) // 7 meno dienos. 2004.09.03. № 626; Nevcesauskiene N. Rafaelio 
Chvoleso parodoje: Vilniaus vaizdai ir Paryzietiskos abstrakcijos (На выставке Рафаэля 
Хволеса: виды Вильнюса и парижские абстракции) // Literatura ir menas. 2004.09.03. 
№ 3013; Marcus Fr. Naujasis Vilniaus atgimimas (Новое возрождение Вильнюса) // 
Lietuvos Jeruzale. 2004. № 7–8. P. 138–139. 

 6 Lisek J. Jung Wilne – żydowska grupa artystyczna (Юнге Вильне – еврейская 
художественная группа). Wrocław, 2005. 

 7 Rafal Chwoles: 30 reprodukcji. Tematy żydowskie i Getto w Wilne (Рафаэль Хво-
лес: 30 репродукций. Еврейская тематика и Вильнюсское гетто). Warszawa, 1962. 

 8 Rafael Chwoles. Tel-Aviv, 2000. 
 9 «Hilf durh arbet» («Помощь трудом» 1903–1941) – общество было создано для 

борьбы с безработицей, у него были школы, в которых взрослые безработные,  
а позже и молодое поколение учились ремеслу. После Первой мировой войны  
в школах действовали профессиональные отделы гравирования, токарного и маляр-
ного дела, декора, литографии. Рисование и другие художественные дисциплины 
были одними из основных преподаваемых предметов. Уровень преподавание был 
очень высок. Многие вильнюсские еврейские художники начала ХХ века, в их чис-
ле – и Рафаэль Хволес, были воспитанниками этой школы..  

10 В 1929 г. молодое поколение вильнюсских еврейских литераторов и художни-
ков во имя сохранения своей национальной идентичности объединились в группу 
«Jung Vilne» («Молодая Вилне»), членами которой были писатели Хайм Граде (1910–
1982), Авраам Суцкевер (р. 1913), художники Бенцион Михтом (1909–1941), Рахиль 
Суцкевер (1904–1943), Шейна Эфрон (1909–1983). Члены этой группы стремились 
соединить фольклор и народное искусство с модернистскими тенденциями в искусст-
ве, издавали свой альманах, организовывали художественные вечера, на которых чи-
тались произведения литераторов этой группы и выставлялись работы художников. 

11 Beilis-Legis S. Rafael Chvoles // Rafael Chwoles. Tel-Aviv, 2000. P. 17. Пер.  
с идиша Р. Беляускене. 

12 Suckever A. Rafal Chvoles, der moler pun Jung-Vilne (Рафаэль Хволес – худож-
ник из «Юнг Вилне») // Rafael Chvoles. P. 15–16. (Перевод с идиш Р. Беляускене). 

13 Подробнее о комплексе синагог: Еврейская энциклопедия. СПб., 1912. Т. 5. 
C. 572–582; Jankeviciene A. Vilniaus Didzioji sinagoga (Большая Вильнюсская Сина-
гога). Vilnius, 1996. 

14 Teitelbaumas S. Spalvos ir formos dramatizmas. Litvaku tapybines poetikos savi-
tumas (Драматизм цвета и формы. Особенность живописной поэтики литваков). 
Магистерская диссертация. Vilnius, 2007. P. 16. 

15 См.: Иегуда Пен «Старик с корзиной» (1900), Марк Шагал «Красный еврей» 
(1914–15), Натан Альтман «Горбун» (1920). 

16 Научный Институт Идиша – ИВО был основан в 1925 г. в Вильнюсе с целью 
развития идишской культуры. В том же году была создана секция ИВО в Нью-
Йорке. В период своего существования до 1941 г. Институт собрал большую биб-
лиотеку, художественную коллекцию и коллекцию рукописей. Во время немецкой 
оккупации Вильнюса Институт был уничтожен. Дальнейшую деятельность про-
должала только секция в Нью-Йорке, которая в настоящее время является одним из 
ведущих научных институтов в изучении культуры идиш. 

17 Suckever A. Rafael Chvoles. P. 15. (Пер. с идиш Р. Беляускене). 
18 Кульбак M. Вильнюс. Vilnius, 1997. P. 33. (Пер. с идиш В. Асовского). 
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Vilma Gradinskaite  

(Vilnius)  

The Image of Jerusalem of Lithuania  

as a Holy City in Rafael Khvoles’ Works  

The art collection of Rafael Chvoles at Vilna Gaon Jewish State Museum 

includes nineteen watercolors and oil paintings mostly created in period 

1945-1946, just after World War II. The small narrow streets, old synago-

gues, decrepit houses, yards ranked with grass are depicted in these pain-

tings. These compositions visualize two subjects: real city - ruins of postwar 

Vilna and vision of the city – lost Jerusalem of Lithuania, the allusion to 

Holy City. Vilna was the center of Jewish religious and cultural life in East 

Europe before WWII: the religious Jews came to pray at Vilna Great 

synagogue, the scholars visited the city for study Talmud and to discuss with 

Gaon of Vilna. Despite the fact that other European cities were also known 

as centers of Jewish life, no other city but Vilnius was recognized with the 

honorable appellation of Jerusalem.  

Chvoles was born in Vilna in 1913, grew up, and attended yeshiva and 

private art studios there. He fell in love to Vilna for life and kept to paint it 

even after he left Lithuania for Warsaw, due to soviet regime, in 1959, and 

later moved to Paris where he died in 2002. Artist conceptualized Vilna as 

Holy City therefore he glorified, praised and adored it. He wanted to 

memorialize every street, every corner, every yard of Jerusalem of Lithuania. 

Nowadays, the paintings of Chvoles are significant not only from artistic 

point but also from historical. These paintings are unique documentary 

allows us to acknowledgement the old and lost Jerusalem of Lithuania.   

Helena Irzabekova  

(Berlin)  

The World of Yiddish Culture as Reflected  

in Contemporary Art  

During the past two decades attention towards Jewish (mostly Yiddish) 

pre-war life has obviously increased. Unfortunately, the study of Yiddish 

culture grows more complicated with the passage of time. The Yiddish Shtetl 

world shattered by the Revolution and tragically destroyed by WW2 and the 

Holocaust will never be restored. Today fewer people practice Yiddish and 

the Shtetl world exists only in the art and memories of people, who were born 

there and whose number unfortunately decreases with every passing year. 
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